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Er griff tiefer und fiſchte einen anderen ſorgfältig ge⸗ 
bundenen Papierſtoß heraus, diesmal in Maſchinenſchrift: 
„Sokrates und der Sozialismus.“ Er rief: „Tonio.“ 

Der kleine Mann ließ ſeinen Boccaceio und kam zu 
ſeinem Freund, der ihm das Manuffript in die Hände 
drückte. 

„Du ſiehſt, was für ein verteufelter Burſche ich bin!“ 

Es war das beſte, den Stier bei den Hörnern zu packen 
und Tonio von vorherein zu gewöhnen, in ihm, Andy 
Drake, eine Perſon von Hermanns Bedeutung zu ſehen. Er 
ließ ſeinen vertrauten Sekretär die unverſtändlichen Seiten 
durchblättern. Dann fielen ſeine Blicke auf eine ſchmale 
Reihe dünner Bändchen, vornehm in grünes Schafleder ge— 
bunden. Auf dem Rücken fand ſich der Name des PVer- 
faſſers: Hermann Drake. Er zog eines aus den Regalen, 
„Phaon“, und reichte es Tonio, der es ehrfürchtig be— 
trachtete. - 

„Haſt du das wirklich geſchrieben, Andy?“ 

Andy ſchlug ihm auf die Schulter und lachte. 

„Nein, das war ein anderer mit demſelben Namen.“ 

Er ſtellte die Bände zurück und ging zu ſeinen Aus⸗ 
grabungen in der Truhe zurück, während Tonio ſich wieder 
feinem Boceaceio widmete. g 

Sein Stöbern förderte nichts Intereſſantes zutage. 
Immerhin mußten die Papiere vernichtet werden, bevor das 
Haus verkauft wurde. Das würde eine ſchöne Beſchäfti⸗ 
gung für Tonio ſein. 

Er ging hinauf in ſeines Bruders ſtrenggehaltenes 
Schlafzimmer, in dem er, nach gründlichſtem Suchen, nichts 
weiter als Toilettengegenſtände und einige alte Kleider für 
ländliche Ausflüge vorfand. Die konnte Tonio durchſuchen. 

ie anderen Schlafzimmer waren nur ſpärlich eingerichtet 
und die Fächer alle gähnend leer. Er ging zurück in die 
warme Bibliothek. Miſſis Putterill kam herein. E 
0 Sie ſetzte ſich ein für das ſchadhafte Dach am Pförtner⸗ 
aus. 

„Ich glaube, Sie können ſich auf Miſter Putterill ver- 
laſſen, Sir Hermann.“ 

„Das hoffe ich“, ſagte Andy. „Übrigens haben wir 
unten ein oder zwei feſte Kiſten? Ich muß dieſe Papiere 
nach London ſchicken.“ 

„Unten ſind Kiſten genug. Putterill wird ſie nach dem 
Lunch heraufbringen.“ 

„Tonio“, ſagte Andy, „damit beginnt deine Laufbahn 
als Sekretär.“ 

„Es wird Zeit, 
erwiderte Tonio. 

Sie frühſtückten in keiner Weiſe ſchlecht: Rühreier, ge⸗ 
bratene Hühner, Würſtchen, Apfelpudding, eine Flaſche 
Sekt, ſtarken Kaffe und alten Kognak. i 

Der einſame Schlüſſel, den Andy im Geldſchrank go⸗ 

funden hatte, war der Schlüſſel zum Keller, den, wie er 
vermutete, keiner als der Herr ſelbſt öffnen durfte, Er war 


daß ich mir mein Gehalt verdiene“, 


in Begleitung von Miſſis Putterill hinuntergeſtiegen und 
hatte ſich die Flaſchen ausgewählt. Es war ein vortreff⸗ 
licher Weinkeller. 

Hier hatte er von neuem den Beweis für ſeines Bru⸗ 
ders Unberechenbarkeit. Dieſer konnte in dem abſcheulichen 
Haus leben, offenbar ſogar mit Vergnügen, er konnte ſeine 
geiſtigen Kräfte der Philoſophie wioͤmen, ſich um jeden 
Heller ſeines Einkommens bekümmern, er gefiel ſich nach 
Dianas ſpöttiſcher Bemerkung in dem Gehaben eines aus⸗ 
gepichten Hageſtolzes, galt für unbeweglich, hartherzig, un⸗ 
fähig, auch nur die geringſte Freude im Leben ſorglos zu 
genießen, ſelbſt wenn ſie ihm vor der Naſe hing, und dann 
.. dann war dieſe Cora Blenkinſop, da war Muriel, und 
um mit niedrigeren Genüſſen zu beginnen, da war die aus⸗ 
gezeichnete Küche der Miſſis Bronſon, das ausgeſucht gute 
Eſſen der Miſſis Putterill und ſchließlich eine köſtliche Aus⸗ 
wahl der mannigfaltigſten Liköre in dem kleinen Kredenz⸗ 
tiſch in der Wohnung in Park Lane und hier dieſer herr— 
liche Keller mit auserleſenen Weinen. Andy erinnerte ſich 
an den lang zurückliegenden Ausſpruch eines klugen Freun— 
des ſeines Vaters: „Nur gute Menſchen lieben gute Weine.“ 
Hermann war ein Rätſel. Diana hatte ihm auch nicht recht 
getraut, ihm, Andy, weder in ſeinen Verſtändnis für Weine, 
noch für gutes Eſſen! Andy aß weiter und grübelte darüber 
nach. 

Wie ließ ſich dieſes Rätſel löſen? Hermanns Gelehrſam 
leit, die Andy faſt nur nach ihren Erfolgen beurteilen 
konnte, mochte echt und tief geweſen ſein, in allem anderen 
aber ſchien er ein großer Schwindler. 

Ja, er war ein Schwindler geweſen. Ein ſchlechter 
Menſch, ſelbſtſüchtig und künſtlich. Andys Seelenſorſcherei 
verwirrte ſich, während er die Eier aß. Tonio, der ein Glas 
Neunzehnhundertelfer, herrlichſten Sekt dieſes bewunderns 
werten Jahrganges an die Lippen führte, erinnerte ihn 
wieder an erfrenlichere und mehr weltliche Dinge, indem 
er ihm zurief: 

„Andy, iſt das ein Sekt! Dieſe Blume!“ 

Nach dem Frühſtück begaben fie ſich wieder zurück in die 
Bibliothek. Andy ſetzte Tonio an die Arbeit und ſah träge 
aus dem Fenſter. Der Himmel hatte ſich etwas aufgehellt, 
und der blaſſe Schein einer verwäſſerten Sonne fiel über 
den Raſen und die Bäume. Er müßte eigentlich, dachte er, 
einen Rundgang durch ſein Eigentum antreten, ſolange es 
noch in ſeinem Beſitz war. 

„Was ſoll das hier?“ Tonio zeigte auf die Kaſſette. 

„Die nehmen wir mit“, ſagte Andy: 

Er unterſuchte von neuem den Schrank. Seine glatte, 
ſtählerne Oberfläche ſchloß die Möglichkeit eines Geheim⸗ 
faches aus, darin etwa die fehlenden Schlüſſel hätten ſtecken 
können. Die große verſchloſſene Kaſſette beunruhigte ihn. 
Er ahnte, daß ihr Inhalt im Zuſammenhang ſtand mit dem 
verwirrenden Scheckbuch, das er jetzt in ſeiner Taſche trug, 
und daß ſie Geheimniſſe enthielt aus ſeines Bruders Leben, 
die ſchwer für ihn zu enträtſeln ſein würden. Und wo 
waren die Schlüſſel? Daß Hermann ſie leichtſinnigerweiſe 
verloren hatte, war undenkbar. Er beſchloß, das Ehepaar 
Bronſon auf einen Winterausflug zu ſchicken und dann die 
ganze Wohnung von Park Lane von oben bis unten zu 
durchſuchen. 8 J 


Er feste den Hut auf, zog den Mantel an und ging 
ins Freie. Faſt lief er, er brauchte Bewegung. Seine Ge⸗ 
danken weilten bei der rätſelhaften Stahlkaſſette. Es war 
nicht leicht, ſie aufzubekommen. Hammer und Meißel ge⸗ 
nügten nicht dazu. Er würde ſchon eine Stichflamme be⸗ 
nötigen, wie ein Einbrecher. Aber in welchem Geſchäft 
kauft man dergleichen? Als er an dieſem Punkt ſeiner Be⸗ 
trachtungen angelangt war, ſah er ſich plötzlich wieder vor 
dem Eingangsgitter und vor dem kleinen Weg, auf dem der 
geſchickte Reiter ſein widerſpenſtiges Pferd gebändigt hatte. 

f = wurde er von einer feiner blitzartigen Eingebungen 
befallen. 


10. 


Er ging über den Weg, ſchritt durch ein Gitter und 
die Auffahrt hinauf, die zu einem dunkelroten Backſtein⸗ 
haus im Stil der Königin Anna führte. Ringsum war 
alles mit Sorgfalt behandelt und wohl gepflegt. Der 
dicke Efeu ſah aus, als liebte er ſeine Mauern. Gut ge⸗ 
haltener Raſen, geſchnittene Eibenhecken, die anſcheinend 
einen Roſengarten einfaßten. Das Haus hatte eine weite, 
freundliche Stirn. Der Haupteingang an der Seite war 
ebenfalls freundlich. Der Kiesweg machte den Eindruck, 
als würc er vor ciner halben Stunde gewalzt worden. Die 
Stufen glänzten vor Sauberkeit. Die Strohmatte und der 
Fußabtreter zwangen jeden Beſucher, mit ſauberen Füßen 
einzutreten. 

Andy läutete. 
mittleren Jahren geöffnet, einem Doppelgänger Bron⸗ 
ſons. Sein Mund öffnete ſich faſſungslos, als er Andy ſah. 
Er ſtieß hervor: 

„Sir Hermann.“ 

„Jawohl, ich bin es. Iſt Miſter Flower zu Haus?“ 

„Miſter Flower iſt wohl zu Haus, aber verzeihen Sie, 
Sir Hermann“, der Mann flüſterte, „ich weiß nicht recht ..“ 

„Aber ich weiß es“, ſagte Andy, „man hat allerhand 
über mich erzählt. Sie fürchten, wenn Sie mich anmelden, 
wird mich Miſter Flower nicht empfangen. Schön, Sie 
brauchen mich nicht anzumelden. Wo iſt er?“ 

„Im Arbeitszimmer, Sir Hermann.“ 

„Gut, bringen Sie mich zum Arbeitszimmer, öffnen Sie 
die Tür und melden Sie mich an.“ Er lachte über das 
faſſungsloſe Geſicht des Mannes. „Sie fürchten, Miſter 
Flower würde Sie entlaſſen? Er wird es nicht tun! 
Alles iſt nur ein häßliches Mißverſtändnis, mein lieber ..“, 
er ſchnippte mit den Fingern und tippte ſich leiſe be⸗ 
dauernd an den Kopf. 

„Smith, Sir Hermann.“ 

„Natürlich. Ich habe jetzt zu viel durchgemacht! Hören 
Sie. Wenn Sie dadurch irgendwelche Ungelegenheiten 
haben ſollten, komme ich dafür auf. Aber Sie werden 
keine haben.“ 

Smith, der Butler, ſeufzte auf. Er wußte, daß ſein 
Herr Sir Hermann Drake über alle Maßen haßte, vor 
allem, ſeitdem Miſſis Flower das Haus verlaſſen hatte, um 
ein Leben für ſich zu führen. Doch wiederum, wer war er, 
daß er Sir Hermann den Zutritt verweigern konnte? 
Einem Sir Hermann, der mit einem Olzweig in der Hand 
ankam. Er zögerte. 

„Auf alle Fälle zehn Pfund. Und hundert, wenn Sie 
ſich gezwungen ſehen, eine neue Stelle zu ſuchen.“ 

Dem Diener ſchwirrte der Kopf. So hatte er Sir Her⸗ 
mann bisher nicht gekannt. Er gab nach. 

Es war ein ſchönes Haus, mit Teppichen, alten Bil⸗ 
dern. Einzelne Stücke großväterlicher, ruhiger Maha⸗ 
goniemöbel ſtanden im gut gewärmten Gang. 

Smith öffnete eine Tür.“ 

„Sir Hermann Drake, Sir.“ Dann verſchwand er. 

Andys erſter flüchtiger Eindruck war der: das behag⸗ 
liche Zimmer eines auf dem Land aufgewachſenen Mannes, 
Sportbilder, Gemälde eines Pferdes, volle Bücherregale, 
Stöße von Magazinen auf einem Tiſch an der Seite. 

Der Reiter von heute morgen, noch im Reitanzug, ſah 
von dem Schreibtiſch auf, an dem er ſaß und wo er unter 
einem Vergrößerungsglas etwas unterſucht hatte, eine 
Briefmarke, wie Andy ſpäter bemerkte. Der Mann ſprang 
hoch, in der Hand das Vergrößerungsglas! 

„Was, zum Teufel, wollen Sie hier?“ 

Flower war ein ſchöner, kräftiger Mann, körperlich gut 
ausgebildet, mit gewelltem Haar und blauen Augen, die 
Zorn ausdrückten. 


Die Tür wurde von einem Mann in 


„Ich bin gekommen, um Sie zur Vernunft zu bringen“, 
ſagte Andy. 

Flower fuhr hoch, wie Andy erwartet hatte. 
nur zu begreiflich. 

Offenkundige Nebenbuhler werden nicht gerade honig⸗ 
ſüß von grobverletzten Gatten empfangen. Andy, die 
Hände in den Hüften, ſah ihn unbewegt an. 

„Scheren Sie ſich fort, ſage ich Ihnen. Verdammt noch 
mal, gehen Sie. Ich will nicht Hand anlegen an einen 
kranken Mann, doch bei Gott, wenn Sie nicht gehen, werfe 
ich Sie hinaus.“ 

„Verſuchen Sie es nur“, ſagte Andy. ö . 

Der wütende Mann ſtieß einen Arm vor. Andy ergriff 
ſein Handgelenk mit der einen Hand, mit der anderen 
packte er ihn unterhalb des Ellbogens. Flower ſtieß einen 
Schmerzensruf aus und ſtarrte ihn voll Entſetzen an. 

„Bewegen Sie ſich nicht, oder Ihr Arm zerbricht wie 
ein Stock. Ich habe das von einem japaniſchen Akrobaten 
in Seattle gelernt.“ 

Er gab ſeinen beklagenswerten Gegner frei, 
verſtändnislos fragte: 

„Wovon ſprechen Sie eigentlich?“ 

„Sie haben mir bisher noch nicht die Möglichkeit ge⸗ 
geben, es zu erklären.“ 

„Das war dieſes ſcheußliche Jiu⸗Jitſu“, ſagte Flower, 
indem er ſeinen Arm rieb. 

„Ja, es iſt der einzige Trick, den ich gelernt habe, und 
er hat es in ſich, nicht wahr?“ 

Horatio Flower bedeckte ſein Geſicht mit den Händen. 
Hermann Drake hatte Jiu⸗Jitſu bei einem japaniſchen 
Akrobaten gelernt, in Seattle! Flower ging dieſer Un⸗ 
geheuerlichkeit in Gedanken nach, 

Andy berührte ihn mit dem Finger. 

„Sie waren im Krieg, nicht?“ 

„Sie wiſſen ſehr genau, daß ich draußen war.“ 

„Dann willen Sie, was dies hier bedeutet“, ſagte Andy, 
indem er ſein Knie entblößte und eine breite weiße Narbe 
an ſeinem Bein ſehen ließ. „Es tft keine Impfnarbe, nicht 
wahr? Sie rührt von einem Schrapnellſchuß her, von 
einem ſehr üblen ſogar! Und wenn Sie wollen, daß ich 
mein Hemd ausziehe, fo kann ich Ihnen Narben vom Mas 
ſchinengewehrfeuer zeigen. Sagen Sie ein Wort, und ich 
ziehe mich aus.“ 

Horatio Flower trat vor und ſah ihm fragend in die 
Augen, während Andy lächelte. 

„Wer zum Teufel ſind Sie? Ich könnte beſchwören, 
daß Sie Hermann Drake ſind, doch er war weder im 
Krieg, noch war er in Amerika, jo viel ich weiß ... Und 
keineswegs war er der Menſch, der an der Pazifik⸗Küſte 
Jiu⸗Jitſu gelernt hätte. Wer ſind Sie?“ 

„Das iſt der Grund meines Kommens“, ſagte Andy, 
„ich tue es auf meine eigene Verantwortung hin. Wie ich 
Ihnen ſchon ſagte, haben Sie mir bis jetzt feine Belegen 
heit zu einer Erklärung gegeben. Ich bin vielleicht ein 
Menſch mit einem ſonderbaren Begriff von Ehre. Noch 
vor einer halben Stunde ſah ich keinen Ausweg aus der 
entſetzlichen, verworrenen Lage. Vor allem, ändern Sie 3 
Ihre Anſicht, ich ſei Hermann Drake.“ 

„Jetzt ſehe ich, daß Sie es nicht ſind“, ſagte das wid 
feine Abſicht beſchämte Opfer. „Oh, bitte ſetzen Sie fich.“ 

Er ſtellte haſtig Stühle an den Kamin. 

„Noch einmal, wer ſind Sie?“ 5 

„Andermann Drake, Hermanns Zwillingsbruder. 1225 

Flower ſtarrte ihn an. 

„Sie ſind ein Schwindler. Andermann Drake iſt vor 
länger als einem Monat geſtorben.“ 

„Woher wiſſen Sie das?“ 

„Sein Tod war in der Times angezeigt.“ 

„Das ſtimmt“, ſagte Andy, „ich ſelbſt habe die Anzeige 
hineingeſetzt. Wir ſind hier in einem freien Land. Warum 
ſoll man ſich da nicht feine eigene Todesanzeige aufſetzen 
können?“ 

„Und ſo haben Sie ſich ne unter dem fremden Namen 
eingeführt?“ 

Natürlich“ 4 ſagte Andy. 
rauchen?“ 

„Verzeihen Sie“, ſagte ſein Gaſtgeber und reichte ihm - 
eine Schachtel. Er brannte ſich ſelbſt auch eine Zigarette an. 
„Und was ſagt Ihr Bruder N Bann: 


Das war 


der ihit 


„Darf ich eine Zigarette 


„Er tft leider nicht mehr in der Lage, dazu Stellung zu 
N ſagte Andy ernſt. „Sie müſſen wiſſen, Hermann 
iſt tot. 

Flower ſah ihn ungläubig an. 

„Tot?“ 


Andy machte eine leiſe beſtätigende Geſte, die um Auf⸗ 
merkfamkeit bat. f 4 

„Was Sie hören werden, gibt mich in Ihre Hand. 
Doch ich denke, Sie werden meine Gründe immerhin ver⸗ 
ſtehen. Ich ſpreche aus einer ſchwierigen Lage heraus. 
Glauben Sie mir, wäre ich nur ein ſchmutziger Abenteurer 
. . oh, ich bin tatſächlich Andermann Drake, ſiebenter 
Baron und ſo weiter. Hätte ich kein Ehrgefühl, nichts 
wäre für mich leichter geweſen, als mit einem Haufen Geld 
auf und davon zu gehen, in irgendein Land über dem 
Meer und euch mit euren Geſetzen das Nachſehen zu laſſen.“ 

„Uns allen?“ 

„Ihnen und der reizenden Dame, die Ihre Frau iſt.“ 

Flower ſprang von neuem in die Höhe. Er warf ſeine 
Zigarette in das Feuer. Andy erhob ſich ebenfalls. 
r „Was geht Sie meine Frau an?“ a 

„In der Theorie alles, in der Praxis, Gott ſei Dank, 
nichts!“ 

„Wovon ſprechen Sie eigentlich??? 3 

„Zum Teil von ſehr Einfachem“, fagte Andy. „Hören 
Sie. Was die Anzeige in der Times anlangt: es war 
nicht Andermann, der geſtorben iſt, es war Hermann. 
Setzen Sie ſich, bitte! Es iſt eine Geſchichte, die immerhin 
einige Zeit in Anſpruch nimmt.“ 

. 8 (Fortjegung folgt.) 
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Ordnung muß jein! 
Skizze von Inge Stramm. 


Der Bauer Jan Harleb hat ſich alle Tage mit anſehen 
müſſen, wie da hinter ſeiner Scheune das Haus des neuen 
Siedlers gebaut wird, gerade da, wo vorher der alte Apfel⸗ 
baum geſtanden hat, in den ſchon dreimal der Blitz gefahren 
iſt. Auch eine Bank hat darunter geſtanden, und dort haben 
ſie manchmal ihre Pfeifen geraucht, der alte Kriſchan, dem 
der Nachbarhof gehörte, und Jan Harleb. 

Es iſt mit dem alten Kriſchan nicht mehr viel los ge⸗ 
weſen. Die Söhne ſind im Krieg geblieben. Er iſt dann 
aufs Trinken gekommen, und der Hof verfiel. Als man 
ihm die letzte Kuh aus dem Stall holte, legte er ſich hin und 
ſtarb. Er hatte für niemand mehr zu ſorgen. 

Jan Harleb ſieht ihn immer noch liegen in der einzigen 
Stube des Hauſes auf dem weißen Laken. Die Magd, die 
mit Waſſerſchüſſeln hinausgegangen war, hatte die Tür 
offen gelaſſen, auch jene Tür, die vom Flur gleich in den 
Stall führte, der unter demſelben Dach lag wie Stube und 
Küche, nur mehr Raum und Licht hatte. Der Geruch des 
Stalles füllte die Stube, es war ſeit Generationen fo ge: 
weſen, und das war gut jo, 

Jetzt iſt da aber aus der Stadt ein entfernter Ver⸗ 
wandter gekommen, der lange arbeitslos geweſen iſt, dann 
Landdienſt auf einem großen Gut gemacht und nun, da er 
den Hof des alten Kriſchan erbte, ſehr raſch eine Frau ge⸗ 
funden hat, die wohl Geld beſaß. Denn ſie haben das alte 
verfallene Haus als Stall ſtehen laſſen und bauen da nun 
ein neues Wohnhaus. 

Für das Haus hat der alte Apfelbaum fallen müſſen, 
der, ſo geborſten der Stamm auch war, noch jeden Herbſt 
etliche Zentner guter Apfel hergab. Und die Johannis- 
beerſträucher an der Mauer werden nun auch eingehen, 
weil das Haus ihnen die Sonne nimmt. Was iſt es auch 
für ein Haus! 

Dem Bauer Jan Harleb tut es in der Seele weh, es 
mit anſehen zu müſſen. Zweiſtöckig iſt es geworden, und 
einen Balkon ſchiebt es nach vorne hinaus, der noch mehr 
von der Erde ſortnimmt, die doch nicht Steine, ſondern 
Frucht tragen will. Da es nach Süden gebaut iſt, raubt es 
nicht nur den Johannisbeeerſträuchern, ſondern auch dem 
halben Garten das beſte Licht und die weicheſte Luft. Es 
iſt eine Sünde für einen Bauer, ſolch ein Haus zu bauen, 
empfindet Jan Harleb in ſeinem unverbildeten Sinn. 

Er hätte ſchon gewußt, was drüben notgetan hätte auf 
dem Hof, um etwas herauszuwirtſchaften! Vor allen Dingen 
wäre ein neuer Stall wichtiger geweſen. Dem alten geht 
der Wind überall durch die verquollenen Fugen. Nicht 


einmal die zerbrochene Fenſterſcheibe hat der Siedler er⸗ 
gänzen laſſen. Mit Papier wurde ſie zugeklebt. In der 


Stube, in der Kriſchan lebte, haben ſie Verſchläge für Ka⸗ 
ninchen richten laſſen, und in der rauchgeſchwärzten Küche 


ſteht eine nagelneue Waſchmaſchine, wie ſie keiner im Dorf 
je geſehen hat. i 

„Sie ſpart Zeit und Arbeit, die Waſchmaſchine!“ jagt 
die neue Nachbarin. Und das leuchtet Jan Harlebs Frau 
ein. Wenn man ſo ein Ding hat, kann man vielleicht auch 
am Waſchtag noch aufs Feld gehen während der Ernte, oder 
es bleibt nicht ſonſt alles liegen in Haus und Garten. Sie 
nickt bedüchtig mit dem Kopf und ſagt dies der Städtiſchen. 
Die aber lacht und meint, daß man ſie ſchon bedienen und 
beobachten müſſe, die Maſchine, aber die gröbſte Arbeit tue 
ſie ſchon für einen, man könne ſich daneben ſetzen und einen 
Roman leſen 

Am Abend unter der Lampe in der Stube meint Jan 
Harlebs Frau zu ihrem Mann, ſo beim Strümpfeſtopfen: 
„Die Nachbarſche dut ſich man neben die Waſchmaſchine 
ſetzen un dut en Roman leſen.“ 

„Kiek eens an .. . Verflucht!“ Jan Harleb, der ſich ge⸗ 
rade die Pfeife anzünden wollte, hat vor Schreck das 
Streichholz zu lange brennend in der Hand gehalten und ſich 
verſengt. f = 

„Dat ſull nu woll ne Buanfru warn, Rieke. De Teiwe 
Erde unds Vieh die Tied ſtehln. Dat geiht ni gut, ſag ick Di!“ 
Damit ſteht der Mann auf und geht hinaus auf den Hof. Es 
iſt ein unruhiger, ſchwüler Abend ohne Sterne. Es wetter⸗ 
leuchtet rings am Horizont. Fern grollt Donner. 

„Wenn dat man nur nich wedder in ollen Appelboom 
inſlagt!“ hat Jan ſonſt an ſolchen Abenden zu ſeiner Frau 
geſagt!“ Jetzt ſteht er nur im Hof und blickt hinüber zu dem 
neuen Nachbarhaus. Etwas Blinkendes irrlichtert da am 
Dach. Das iſt das Metall des Blitzableiters, in dem das 
Flackern am Horizont ſpiegelt. Jan Harleb weiß es wohl. 
„Da ſull ja nu woll nix mehr paſſieren!“ murmelt er vor 
ſich hin und geht zum Stall, um noch einmal nach dem Vieh 
zu ſehen wie jeden Abend ; | 

In diefer Nacht kommt ein ſchlimmes Wetter auf. Das 
neue Haus verſchont es, aber in die alte Scheune daneben, 
die Scheune des Jan Harleb, ſpringt der Blitz, und das 
Feuer leuchtet wie eine Fackel über das ganze Dorf. Als 
fte mit der Spritze und den Schläuchen ankommen, hat der 
Wind ſchon ſeine Arbeit getan. Von der Scheune, wo das 
Heu liegt — die ganze Frühſommerernte —, hat er die 
Flamme fortgeriſſen zum Wohnhaus hinüber, das neben 
dem Stall liegt. Aber als ſie nun Waſſer geben wollen auf 
das Haus, das ſpärliche Waſſer, das erſt gepumpt werden 
muß, da zeigt Jan Harleb nur auf den Stall, ſeinen Stall, 
den er erſt vor drei Jahren hat neu machen laſſen, damit 
das Vieh es warm und gut habe. 

Und daß der Stall gerettet wird, dafür muß er fait all 
ſein Hab und Gut im Hauſe geben. Denn das Haus 
brennt nieder bis auf die Mauern, gerade daß ſie die Betten 
und das Nötigſte noch hinaustragen konnten 

Sie haben ſich dann am andern Tag Bett und Stuhl 
und Tiſch in der Gerätekammer im Stall gerichtet. Und 
Jan Harlebs Weib faltet noch die Hände und ſteht einen 
Augenblick ſtill verſunken, hört auf das Klirren der Ketten 
im Stall, wo ſie noch alle unverſehrt und geborgen ſtehen, 
die Bleß und die Lieſe und die andern Kühe und Pferde. 
Blickt dann hinüber zur Scheune, deren Dachſparren an 
einer Seite in die Luft ragen da, wo der Boden leer war 
und des Getreides harrte, das noch auf dem Halm ſteht. 
Das Heu des Frühſommers im andern Teil der Scheune 
iſt vom Feuer nicht erreicht worden. Und da ſteigt etwas 
wie ein Dankgebet zum Himmel empor. 

Jan Harleb aber nimmt die Senſe über die Schulter 
und geht, nur ein weniges ſpäter als ſonſt, hinaus auf die 
Wieſen, die zweite Heumahd zu beenden. Denn jetzt kommt 
alles auf die Ernte an, auf die Gnade der Erdkrume, der 
Sonne und Winde, um die es ſich nun doppelt mühen heißt 
im Schweiße des Angeſichts. * 

Dort draußen auf dem Feldweg trifft Jan Harleb den 
Nachbar. Es geht ihm wie ein Stich durchs Herz. Es iſt 


ihm lange ſchon eingefallen, daß, wenn der alte Apfelbaum 


noch geſtanden hätte, der Blitz da hineingefahren wäre. Das 
neue geſicherte Haus aber hat ihm das Feuer herübergewor⸗ 
fen in ſeine Scheune. Das iſt nicht Gottes Wille geweſen, 
das war Menſchenſchuld! Er will ohne Gruß vorbei. 


Der Nachbar aber nimmt feine Kappe vom Kopf und 
bleibt ſtehen, mitten auf dem Weg, und ſtreckt Jan Harleb 
ſeine Hand hin. Das iſt ein aufrichtiges Bedauern des Un⸗ 
glücks. Der Nachbar drückt es auch in Worten aus, er 
ſtottert etwas, wie er dann jchließt... wenn Jan nicht 
wüßte, wo jetzt wohnen, dann ſolle er doch zu ihm ziehen in 
das neue Haus; Platz genug wäre da ſchon. 

Jan Harleb bleibt ſtehen: „Dat ſoll mi nu oof nich 
wunner nimme, dat da Platz genug is, in ſon ſündͤhaft 
großes Haus ...“ Aber wohnen wolle er nicht darin. Und 
der Stall, was ſei denn mit dem Stall? Da blaſe ja der 
Wind durch die nackten Schwellen ... Alles dies, was Jan 
ſchon ſo lange am Herzen frißt, bricht jetzt heraus. 

5 Und ein ſo großes Unglück ſei das nun wahrhaftig auch 
nicht mit ihm, wo doch ſein Stall und das Vieh und die 
Heuernte verſchont blieben. Der Menſch? Erſt kommt die 
Erde und dann das Vieh, der Menſch mit ſeinen Anſprüchen 
kommt erſt ganz zuletzt! Das iſt die uralte, bäueriſche Rang⸗ 
ordnung, jawohl! Denn alles, was der Bauer hat, hat er 
nur durch Erde und Kreatur, und reich wird er auch nur 

durch ſie. Und was er ſich vorher für ſich nimmt, das ſtiehlt 
er denen, und das rächen ſie an ihm. Wie kann denn in 

einem ſolchen Stall das Vieh gedeihen? Der Nachbar wird 
das ſchon ſehen. Das iſt Menſchenſchuld. 

So ſchließt Jan Harleb ſeine Rede, die längſte, die er je 
in ſeinem Leben gehalten hat. 

Es find ſeltſame Worte für den Mann aus der Stadt, 
wenn er auch ſchon Landarbeit getan hat, Gutsarbeit, in acht 
Arbeitsſtunden gepreßte, geoͤankenloſe Arbeit, die hingelegt 
wurde, wenn die Glocke ſchlug, um dann am Feierabend an 
Tabak und Mädchen und ſowas zu denken. Bauer fein iſt 
etwas anderes. Der Siedler ſpürt es wohl. Er hat es all 
die Monate ſchon geſpürt, daß er es nicht richtig anfängt. 
Da ſteht er nun mitten auf der Wieſe und dreht den Hut 
in ſeiner Hand. Und Jan Harleb läßt ihn ſo ſtehen und 
geht weiter. Und hat nicht einmal nötig, den Hut zu ziehen, 
weil er keinen trägt. Durch ſein kurzes, helles Haar geht 

der Sommerwind, wie er oͤurch Halme und Buſch geht. — — 

Aber es kommt dann doch ſo im Herbſt, als die Tage 
kalt und rauh werden, daß der Jan Harleb mit ſeiner 

Frau in das neue Haus des Nachbarn zieht. Denn für 

zwei Familien, da iſt das Haus wohl nicht zu groß. Und 
anſtatt eines neuen Wohnhauſes kann Jan Harleb nun erſt 
mal eine neue Scheune bauen. 

Der Mann aus der Stadt aber hat gelernt, mit ihm 
Schulter an Schulter zu arbeiten und ſich recht zu mühen 
an der Erde, daß ſie gute Frucht bringt, damit im nächſten 
Jahr auch ein neuer Stall ſtehen kann und die Rang⸗ 
oroͤnung nicht mehr verletzt werden wird. 


Frühlingsgedanken. 
Von Rudolf Presber. 


Menſchenfrühling! Ein Kind hat ſo viele Verwandte 
— mit den gaukelnden Schmetterlingen, mit den ſingenden 
Vögeln, mit den Knoſpen am Buſch fühlt es ſich verwandt. 
Je älter der Menſch wird, je näher er auf Herbſt und Win⸗ 
ter zuſchreitet, um ſo weniger Verwandte kennt er. Und 
Hauch davon die meiſten nur vom Wegſehen. 


Eine Jugendliebe altert — und ein Wiederſehen iſt kein 
reines Vergnügen mehr. Der alte Goethe lud die ver⸗ 
witwete Lotte Buff, die Seine Exzellenz beſuchte, für den 
Abend in ſeine Loge ein und — er ſelbſt kam nicht. Der 
Frühling in der Natur iſt die einzige Jugendliebe, die 
unverändert wiederkommt und den galanten Takt hat, uns 
ſelbſt einzureden, auch wir ſeien eigentlich gar nicht älter 


geworden. 
* 


Lenz bejubeln, heißt doch eigentlich: auf einen guten 
Herbſt hoffen. Aber die Jugend grüßt auch die grünen 
Bäume, die keine einzige Blüte zeigen — und hofft auf 
Früchte. 

i * 

Manchmal ſcheint es mir, den Frühling träumen wir 

— und den Herbſt erleben wir. 
* 


Frühling, komm' doch wieder“ 


Im Sommer kann ich's verſtehen, wenn man nach dem 
Engadin fährt. Im Herbſt möchte ich in Lugano leben. Im 
Winter ſehn' ich mich oft nach Taormina. Aber im Früh⸗ 
ling — im Frühling möcht' ich noch einmal Student in 


Heidelberg ſein. 
* 


Ich habe verregnete und durchſtürmte Frühlingstage 
erlebt, die mir herrlicher in der Erinnerung blieben als 
manche ſonnigen, blühenden. Es ſind oft die ungeratenen 
Sorgenkinder, die ſpäter den Ruhm der Familie, deren 
normale Sproſſen ſtill gegangen ſind, noch durch die Zeiten 


leuchten laſſen. 4 


Es kommt alles auf die Betonung an. „Schöner 
ſang Hoffmann von 


„Schöner Frühling, komm' doch wieder!“ 


* 


Fallersleben. 
ſingen wir. 


Der Karneval iſt die Zeit der offiziellen Narrheit. Aber 
ſeine netteſten Torheiten begeht der Menſch im Frühling. 
* 


Es gibt Menſchen, die haben ſich im Frühling verlobt 
und im Herbſt geheiratet. Es gibt andere Menſchen, die 
haben ſich im Frühling verlobt und auch im Frühling ge⸗ 
heiratet. Und es gibt wieder Menſchen, die haben ſich im 
Frühling verlobt und überhaupt nicht geheiratet... Es 
wäre eine intereſſante, aber vielleicht nicht galante Sta⸗ 
tiſtik, feſtzuſtellen, welche von den drei Kategorien die 
meiſten Glücklichen zählt. 

* 


Der eine ſieht im Frühling mit Novalis die Ahnung 
höherer ewiger Blüten und Früchte und die beſondere Sym⸗ 
pathie in der geſellig ſich entwickelnden Welt. Der andere 
ſieht in ihm nur die wiedergegebene Möglichkeit, in weißen 
Hoſen Tennis zu ſpielen. 

* 


Frühling nennt man die Jahreszeit, in der die Grippe 
ganz plötzlich in Heuſchnupfen übergeht. 
* 


Bei all dem Gerede und Gedichte über den Frühling 
nur immer von „Blüten“ zu ſprechen, das ſcheint mir eine 
ganz abſcheuliche Ungerechtigkeit gegen den Spargel. 
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Ehrlich. 
Ehrenmann hat gemauſt. Eine Brieftaſche. 
„Hatten Sie denn keine Angſt, als Sie ſtahlen?“ 
„Doch.“ 
„Daß man es bemerkt?“ 
„Nein. Daß die Brieftaſche leer war.“ 


Berechnung 
Triſtan geht mit einer Leichenbittermiene. 
„Verärgert?“ 
„Nein.“ 
„Warum machſt du dann ſo ein trauriges Geſicht?“ 


Triſtan flüſtert: „Der Arzt hat meiner Frau einen 
Monat Landaufenthalt verordnet, und wenn ich jetzt ſtrahle, 
wie ich möchte, fährt ſie nicht.“ 


7 Ss Luſtige Ecke 


Weltwunder. 

„Peter hat mir geſtern etwas Entzückendes geſagt!“ 

„Was hat Peter dir geſagt?“ 

„Ich wäre das achte Weltwunder —“ 

„Und du?“ 

„Ich habe ihm geantwortet — er ſoll ſich von mir nicht 
mit den übrigen ſieben Weltwundern erwiſchen laſſen!“ 
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